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ELISA SIGHICELLI con JOHN YAU
IN CONVERSAZIONE

In occasione della nuova mostra di Elisa Sighicelli The Party Is Over, in programma alla
Gagosian Gallery di Madison Avenue fino al 6 marzo 2010, I'artista ha fatto visita alla
casa del curatore d'arte John Yau per parlare del suo nuovo corpo di lavori e di altro
ancora.

John Yau (Rail): La tua nuova mostra & composta da due video e nove fotografie

montate su light boxes. Potresti perd iniziare parlando del video Untitled (The Party Is
Over), che mostra dei fuochi d’artificio proiettati al contrario? Come dicevi prima che
accendessi il registratore, si tratta di un primo piano dei fuochi d’artificio. Di solito li

vediamo da una distanza considerevole.

Elisa Sighicelli: ST, normalmente se ne vedono molti contemporaneamente, mentre il mio

video si concentra su una sola sezione dei fuochi d’artificio.

Rail: E si vedono anche delle nuvole, nuvole grigie.

Sighicelli: ST, & il fumo dei fuochi d’artificio. L'intero video & al contrario. Di solito si
vedono i fuochi salire nel cielo, esplodere molto velocemente e poi una lenta pioggia di
scintille che scende. Nel mio video, poiché & invertito, la pioggia di luci sale molto
lentamente e poi si viene risucchiata nella proiezione con una rapida implosione. In
qualche modo questa inversione attiva lo spazio del video. Quando i fuochi implodono,
si viene trascinati oltre la proiezione. Credo che questo produca qualcosa di strano
nello spazio del video: non & piu piatto. Ed & in un certo senso cido che cerco di fare
anche con le light boxes. Essi giocano con lo spazio della fotografia, perché solo una
parte dell'immagine & illuminata. Non & come un normale light box, in cui la trasparenza
e illuminata in modo uniforme. Nel mio lavoro, solo alcune aree sono illuminate, mentre
altre non lasciano passare la luce attraverso la fotografia; questo crea diversi piani

spaziali e conferisce maggiore profondita.

ail: E dipingi anche su questi lavori?



Sighicelli: ST, alcune opere sono dipinte sul retro. La fotografia & montata su Plexiglas
opaco, che non si vede. In alcune zone & dipinto di nero, per cui si pud immaginare
come una sorta di maschera che impedisce alla luce di attraversare la fotografia; in

questo modo 'oggetto diventa piu tridimensionale.

Rail: Sembrano esserci due questioni correlate nel tuo lavoro: lo spazio e la luce. In un
gruppo di fotografie precedenti, ci sono due stanze collegate da una porta aperta. La
prima stanza & come una scatola dalle pareti bianche e, attraverso la porta, si vede
una parte di un’altra stanza che invece contiene tutto I'arredo. In queste fotografie piu
recenti ti interessa il rapporto tra luce e buio. Pensavo al primo film di Stan Brakhage,
Mothlight, in cui egli pressd centinaia di ali di falena tra due strisce di nastro adesivo,
che fece poi passare in una stampatrice cinematografica; il nastro ne risultd deformato
e, allo stesso tempo, cido che era bianco divenne nero e viceversa. |l risultato fu un film
realizzato senza I'uso della macchina da presa. Ricordo che Brakhage disse qualcosa

del tipo che il cinema riguarda la luce.

Sighicelli: Decisamente. Il mio lavoro riguarda interamente la luce. La luce & il soggetto
stesso dell’'opera e cerco di lavorare con essa come mezzo in modi diversi — attraverso

le fotografie e i video. Per me, la luce & un materiale da manipolare.

Rail: Il video dei fuochi d’artificio si intitola Untitled (The Party’s Over). A causa dei
fuochi, inizialmente ho pensato che avesse a che fare con la fine del decennio, ma mi
sono reso subito conto di essermi sbagliato. Non ci si pud fermare su un significato

preciso, in cui una cosa equivale a un’altra. Non funziona sotto I'ombra di una teoria.

Sighicelli: ST, non volevo attribuirgli una lettura troppo ideologica. Il mio lavoro &

piuttosto aperto sul piano dei contenuti; cerco di offrire suggestioni, ma mai risposte.

Rail: A un primo livello & evidente cid che accade, ovvero che i fuochi d’'artificio sono
mostrati al contrario, ma piu a lungo li si guarda e piu si pensa, piu ci si dimentica dei
fuochi stessi. Diventa una sorta di luce che si spegne, o che rientra in se stessa, e allora

entrano in gioco tutta una serie di associazioni, direi, metafisiche.

Sighicelli: ST, a volte lo penso come |a rappresentazione di un viaggio con una
macchina del tempo, una sorta di inversione temporale, un andare indietro, ma questa

& solo una possibile interpretazione. Cid che mi interessa davvero & che le persone



guardino questo video, che & molto immersivo, e si perdano in un sogno ad occhi

aperti. Il ritmo & molto ipnotico: si perde la percezione dello spazio e del tempo.

Rail: Hai detto che il montaggio é stato fatto con grande attenzione.
Sighicelli: ST, esatto — ho girato venticinque minuti di fuochi d’artificio e poi ogni
esplosione & stata tagliata e rimontata in una nuova sequenza, in modo da alternare
momenti rapidi di implosione e momenti lenti, creando un ritmo capace di farti perdere
in questo spazio.

Rail: Mentre di solito associamo i fuochi d’artificio a un'occasione specifica, come il

Quattro Luglio o il Capodanno, tu hai eliminato ogni riferimento al sociale.

Elisa Sighicelli, Untitled (Prop) (2009).
Partially backlit C-print on lightbox. 48 1/2 x 48 1/2 x 2 1/4 inches.
oElisa Sighicelli. Courtesy Gagosian Gallery.

Sighicelli: Credo che questo sia cid che accade nella maggior parte del mio lavoro, sia
che io lavori su dettagli architettonici, interni o paesaggi. Cerco sempre di non fornire
troppi riferimenti a uno spazio reale, per prendere le distanze dal materiale
documentario. Tendo a sottrarre le caratteristiche che rendono un oggetto o uno spazio
immediatamente riconoscibili; cerco di rendere non familiare cid che vediamo nella vita

quotidiana.



Rail: C'é quella fotografia che sembra essere la piu grande affissione pubblicitaria del
mondo — o meglio, nella sua struttura scheletrica — ma non si ha alcuna idea di dove
si trovi. Si ha la sensazione di pensare: “Conosco questa cittd, non conosco questa citta
— dove potrebbe trovarsi una cittd con una struttura cosi grande, su cui collocare un

cartellone pubblicitario immenso?”

Sighicelli: E interessante che tu lo dica, perché penso sempre alle mie fotografie come
se fossero scattate da un alieno, in qualche modo: si prova una sensazione di
spaesamento, ma allo stesso tempo si ha I'impressione di riconoscere qualcosa, ed &

proprio questo aspetto che mi interessa.

Rail: Per qualche motivo mi & venuto in mente il regista Wong Kar-wai.
Sighicelli: E perché viene da Hong Kong e queste fotografie sono state scattate a Hong

Kong. Bravo.

Rail: Oh, I'ho pensato perché ha girato un film, Happy Together, a Buenos Aires, e non
mostra mai davvero la cittd. Sono tutti primi piani e non arretra mai la macchina da

presa per offrire allo spettatore una visione panoramica.

Sighicelli: E molto claustrofobico, si, molto interessante.

Rail: C'é qualcosa di simile anche nella tua fotografia, ma soprattutto mi sembra che tu
non voglia mai “fare un passo indietro” nelle tue immagini; vedi il soggetto, ti concentri
in modo molto ravvicinato ed elimini tutti quegli elementi che ci possono dire dove ci

troviamo, che ci possono far sentire a nostro agio.

Sighicelli: ST, & interessante che tu lo dica, perché cerco sempre di evitare i riferimenti
all'ovvio. In passato ho realizzato molte fotografie di interni e erano sempre senza
persone, senza gli effetti personali di chi li abitava. Erano ambienti arredati, quindi si
aveva la sensazione che qualcuno ci vivesse o ci avrebbe vissuto, ma non c’erano

abbastanza indizi per costruire una narrazione.



Rail: E a volte la prospettiva & dal pavimento, come se si guardasse verso l'alto. E

troppo bassa per essere quella di un bambino, a meno che il bambino non stesse

gattonando sul pavimento.

Sighicelli: Qualcuno mi ha detto che & |la prospettiva di qualcuno mezzo morto che

striscia sul pavimento. [Risate.]

ail: lo non I'ho pensata proprio cosi, ma trasforma la stanza in un enorme paesaggio

estraneo.

Sighicelli: E curioso che tu lo dica. perché mentre scattavo queste fotografie di interni
con la macchina fotografica appoggiata a terra, stavo anche realizzando una serie di
paesaggi. Negli interni c’era una sorta di linea d’orizzonte al centro della fotografia. La
meta inferiore dell'immagine era fuori fuoco e sopra questa linea d’'orizzonte
comparivano alcuni elementi d'arredo. | paesaggi erano ripresi allo stesso modo, cosi
da creare una sorta di linea d'orizzonte fittizia: il paesaggio sopra di essa, e la parte
inferiore dell'immagine, fuori fuoco. Ho esposto questi due gruppi insieme, in modo che
gli interni diventassero una sorta di fotografia di paesaggio, mescolando i due generi.
Anche se le fotografie di questa mostra non presentano quel tipo di linea d'orizzonte,
stavo giocando maggiormente con prospettive multiple. Nella mostra attuale, c’é quella
grande fotografia dell'impalcatura in bambu, che ha una geometria molto complessa, e
poi c’@ una fotografia del lampadario che, di nuovo, presenta una geometria molto

articolata e non ha linee prospettiche.

Rail: Mi sembra che tu abbia una forte conoscenza della pittura, che influenza le tue

fotografie.

Sighicelli: Mi piace la pittura. Non so quanto la conosca davvero, ma mi piace

guardarla.

Rail: lo ho pensato a Malevi€ e ad altri costruttivisti russi, e a Georges de La Tour — ti

interessa il rapporto tra luce e buio.

Sighicelli: Si, e penso che la fotografia sia un ottimo mezzo per lavorare con la luce,

perché in fondo si scrive con la luce.



ail: Sono fotografie a colori, ma sembrano quasi seppia, quasi in bianco e nero. Lavori

all'interno di una gamma cromatica molto ristretta.

Sighicelli: ST, sono fotografate di notte e stampate a mano, quindi la luce & calibrata

con grande attenzione.

Rail: Vorrei fornire un po’ di contesto per chi magari non conosce bene te o il tuo
lavoro. Sei cresciuta a Torino, ma hai vissuto tre anni in Brasile. Quanti anni avevi
quando eri 1?7

Sighicelli: Tra i cinque e gli otto anni.

Rail: Quindi, in etd molto giovane, ti sei trovata subito immersa in un paesaggio

completamente diverso.

Sighicelli: ST, credo che questo mi abbia destabilizzata per il resto della vita — e in

senso positivo.
Rail: Poi sei tornata a Torino e hai studiato textile design.
Sighicelli: Ho frequentato il liceo a Torino, poi mi sono trasferita a Firenze per studiare
textile design per un paio d'anni, quindi mi sono spostata a Londra, dove ho frequentato
una scuola d'arte — Chelsea, Kingston University — e infine ho conseguito il master allo
Slade.
Rail: E hai detto che hai vissuto Il per diciassette anni? E tanto tempo.
Sighicelli: E stato molto interessante e molto difficile.

ail: E poi, tre anni fa, hai deciso di tornare a Torino?

Sighicelli: St. Ti chiedi perché, immagino?

Rail: Un piccolo punto interrogativo mi & venuto, si.



Sighicelli: In parte ero un po’ stanca di sentirmi sempre una straniera, e in parte per il
lavoro di mio marito.

~

Rail: E un fisico?

Sighicelli: Si.

Rail: E lavora a Ginevra?
Sighicelli: Si. Quindi, in realtd, non ha molto senso vivere a Torino se lui lavora a
Ginevra, ma credo che non sia possibile vivere a Ginevra. In ogni caso, viaggio molto.

Non penso che potrei passare tutto il mio tempo a Torino, che & una citta piccola.

Rail: E una cittd piccola. Conosco solo un altro artista che vive I oltre a te. Nicola De
Maria, e credo che non sia molto sociale. Come dicevi, vive quasi come un monaco.
Questo mi fa pensare agli anni Ottanta, quando gli artisti italiani iniziarono a esporre
per la prima volta a New York ed erano tutti uomini. C’'& anche il fatto che tu sia
un‘artista donna, italiana, che vive a Torino. Non ¢’& un senso di isolamento legato a

questo? Non mi vengono in mente nomi di artiste donne quando si pensa all’ltalia.

Elisa Sighicelli, Untitled (Empty Square) (2009).
Partially backlit C-print on lightbox. 48 1/2 x 48 1/2 x 2 1/4 inches. Edition of 3.
oElisa Sighicelli. Courtesy Gagosian Gallery.



Sighicelli: Be', oggi ci sono alcune artiste italiane molto valide e piuttosto affermate.
Penso a Paola Pivi, Lara Favaretto, Luisa Lambri e Luisa Rabbia, che espongono tutte

a livello internazionale.

ail: Esponi spesso in Italia?

Sighicelli: Collaboro con una galleria a Milano, Gié Marconi, e ho avuto un paio di

mostre museali a Torino e a Siena.

Rail: Ma soprattutto esponi a Londra e negli Stati Uniti?

Sighicelli: Direi che ultimamente espongo di piu in Italia.

Rail: Come pianifichi i suoi progetti? Sembrano studiati ma non si riesce a capire quale

sia bene I'idea di partenza.

Sighicelli: [Risate.]

Rail: Sai, certa arte & intenzionale e se ne capisce subito I'intento. Spesso allegorizza
una teoria, di solito sulla fine di qualcosa, per esempio. Hai un lavoro, Untitled (The
Party Is Over), ma non ho avuto la sensazione che allegorizzasse qualcosa. E questo

vale per tutto il tuo lavoro.

Sighicelli: ST, cerco sempre di mantenere un soggetto molto aperto, perché cié che mi
interessa & giocare con lo spazio e il tempo dell'immagine. Il soggetto, in fotografia, & in
qualche modo inevitabile perché la fotografia ha un rapporto fisico e diretto con la
realtd, ma per me questo non é cosi importante. Mi interessa lavorare con la luce e,

come dicevo, con lo spazio e il tempo dell'immagine.

ail: A tal proposito: sei stata a Cuba, ma nessuno ti considera una fotografa “di Cuba’.

Sighicelli: [Risate.] Forse si potrebbe intuire che fosse Cuba, ma non era affatto

evidente. Credo che tutto il mio lavoro funzioni cosi.



Rail: Abbiamo un’immagine di Cuba costruita attraverso fotografie di certi tipi di

architettura e delle vecchie automobili americane ancora in circolazione, € nessuno di

questi cliché era presente nel tuo lavoro.

Sighicelli: Potrei fotografare praticamente ovunque nel mondo. Mi piace andare in un
luogo possibilmente senza sapere troppo dove sto andando. Cerco quella distanza
culturale che ti permette di guardare le cose in modo diverso, fresco. Potrebbe essere
ovunqgue. Sono sicura che riuscirei a trovare qualcosa da fotografare, ma I'unico posto
dove non ci sono riuscita é stato I'India. Li tutto era cosi pieno di tutto — pieno di

oggetti, di persone, di colori — che per me era impossibile fotografare.

Rail: Quindi sei andata in India pensando di realizzare qualcosa.

Sighicelli: No, in realtd ero in vacanza e ho detto: porterd con me la macchina

fotografica e vediamo cosa succede. Non & successo nulla.

Rail: C'é stato qualche altro posto dove non & successo nulla?
Sighicelli: L'ltalia. Ma forse perché mi & molto familiare, ed & quindi pit difficile

guardarla con occhi nuovi.

Rail: Hai studiato scultura allo Slade e in questo tuo ultimo corpus di lavori compaiono
strutture scheletriche di cartelloni pubblicitari, impalcature e questa grande struttura

rotonda senza finestre che non riuscivo a riconoscere.

Sighicelli: E un planetario, fotografato dall'alto. e si, mi interessa molto il fatto che non

si riesca a riconoscere immediatamente di che forma si tratti.

Rail: Pensavo fosse una sorta di fabbrica strana e mi chiedevo: “Che cosa producono

1?7

Sighicelli: E un planetario, e poi ho creato una sorta di alone di luce sopra il planetario,
collocando la luce in un punto in cui, in realtd, non dovrebbe trovarsi nella fotografia;
I'oggetto diventa cosi ancora piu alieno e non si riesce a capire se sia convesso o

concavo.



Rail: In questi lavori bisogna immaginare di entrarvi e di muoversi al loro interno. Nella
grande fotografia, composta da piu parti, dell'impalcatura in bambut ho trovato questo

aspetto insieme disorientante e coinvolgente.

Sighicelli: E interessante che tu lo dica, perché quell’opera & composta da cinque
fotografie; la immagino come un percorso, quasi come se qualcuno si muovesse
attraverso di esse. La prima a sinistra é ripresa da lontano e ti da un’indicazione di cid
che stai guardando — l'impalcatura in bambu contro I'edificio. Quella immediatamente
a destra & un primo piano, e la successiva & ancora piu ravvicinata. Poi I'immagine si
allontana di nuovo: c'é quindi un ritmo, un movimento di avvicinamento e
allontanamento all’interno della stessa opera. Allo stesso tempo c'é questa geometria
molto caotica dei pali di bambu legati insieme, ma ho cercato anche di darle un ritmo

compositivo, creando linee diagonali che si collegano tra loro.

Rail: ST, ho avuto molti rimandi. Ho pensato al Costruttivismo, per via degli angoli
dinamici, e alla scultura, perché oggetti come il planetario sono presenze strane nel
nostro paesaggio, mentre le enormi impalcature dei cartelloni pubblicitari sembrano

quasi sculture monumentali.

Sighicelli: In effetti ero interessata ai cartelloni, al bambu e al planetario come oggetti
geometrici. Un tema che attraversa tutte le opere della mostra & la ricerca della
geometria nei dettagli della vita quotidiana. Si passa dalla geometria piu semplice del
planetario, che & una sfera, al cartellone pubblicitario, che & solo una struttura, quindi
un quadrato; poi ce n'é un altro che & un parallelogramma; e infine ci sono opere con
una geometria piu complessa, come il bambu — una geometria molto caotica — e le

fotografie del lampadario, che presentano una struttura estremamente complessa.

Rail: Credo tu abbia ragione: dopo un po’ non importa pit cosa si stia guardando,

perché si arriva semplicemente all'atto del guardare.

Sighicelli: Ah, & interessante, perché mi interessa proprio il modo in cui guardiamo le
cose.
Rail: Se non conosci il nome di cid che stai guardando, puoi restare nell’atto del vedere;

mentre nominarlo introduce una distanza: lo hai categorizzato, lo hai archiviato. Mi



sembra che tu cerchi di portarci proprio in questo spazio del guardare. Guardiamo

questo, qualunque cosa sia.

Sighicelli: Credo che questa sia la mia sfida. Anche perché, in fotografia, non si pud

evitare di confrontarsi con il soggetto, con cido che é stato fotografato, ma..

Rail: Ma nel tuo lavoro sembra molto diverso, perché spesso la fotografia riguarda il
nominare: ha un aspetto documentario, oppure & finzione costruita e surrealista, oppure
é il “momento decisivo” di Cartier-Bresson. Tu invece cerchi di arrivare a un altro luogo,
dove non si tratta di nominare quella trasparenza, ma della nostra incapacita di

nominarla.

Sighicelli: Ho sempre immaginato le mie fotografie come una sorta di metafora
dell'impossibilitd di comunicare. Il tempo & sospeso, la luce suggerisce una presenza,
ma I'immagine & muta. Credo che il vero soggetto sia lo spettatore. Non fotografo mai
persone perché ho pensato che, non appena inserisci una figura umana, lo spettatore
inizia a costruire una narrazione, mentre io sono piu interessata a una fotografia che
funzioni come uno specchio nei confronti di chi guarda — soprattutto nei lavori piu

vecchi, che erano interni. Lo spettatore poteva immaginarsi in quello spazio.

Rail: Pensavo alla misura delle tue fotografie e alla piu piccola in mostra, che & quella
di una porta, e al modo in cui la porta spezza il rettangolo in una geometria di linee
diagonali. Allo stesso tempo, non si sa dove porti quella porta — un nightclub o una
fabbrica? E una porta molto idiosincratica, ma anche molto ordinaria. In qualche modo

non era né una cosa né l'altra, ma entrambe.

Sighicelli: Era semplicemente una porta normale a Hong Kong. Noi la vediamo come
qualcosa di non ordinario, ma in realtd c’erano persone che si fermavano a guardare

dentro la mia macchina fotografica per capire che cosa stessi fotografando e perché.
Rail: [Risate.] Tipo: “Perché sta fotografando questa porta?”

Sighicelli: Succede continuamente.



Rail: E una questione culturale: qualcuno di Hong Kong vedrebbe quella porta senza
pensarci, ma tu la sposti, la decontestualizzi, e per noi diventa nuova piuttosto che

esotica.

Sighicelli: Una volta stavo girando un video del retro di un cartellone pubblicitario. Era
uno di quei cartelloni al neon che si accendono e si spengono, e io stavo filmando il
retro. Un uomo mi osservava € non riusciva a capire cosa stessi facendo. Poi ha
guardato nel mirino e ha visto che stavo riprendendo il retro del cartellone. Ha girato la

mano facendo un gesto come per dire: “Questo & il lato sbagliato.” [Risate.]

Rail: C'é questa idea di globalizzazione e la convinzione che tutto diventerd sempre piu
simile in tutto il mondo, ma questa affermazione non & necessariamente vera. Esistono
elementi che persistono e che sono ordinari in una cultura. Spesso penso che, quando
vai in un luogo nuovo, cid che cerchi sono le cose familiari che ti permettono di sentirti

a tuo agio.

Sighicelli: ST, e dal punto di vista commerciale trovi molte delle stesse cose, gli stessi

negozi, ma c'é sempre un’'architettura spontanea che differenzia un luogo da un altro.

Rail: Quando parlavamo prima di Torino, ho pensato agli edifici di Giorgio de Chirico;

sono edifici ottocenteschi con archi, che non associamo immediatamente all’'ltalia.

Sighicelli: Si, & un’architettura molto nordica.

Rail: E in un certo senso la cittd pit giovane d’ltalia ed & davvero, in modo abbastanza

uniforme, una cittd ottocentesca.

Sighicelli: ST, ed &€ anche una cittd barocca. Abbiamo molta architettura barocca,
davvero straordinaria, ma sempre un barocco molto pulito. Penso che una delle sue
caratteristiche sia che la geometria della cittd é ortogonale, quindi anche il barocco é
molto ordinato rispetto al barocco piu enfatico e ridondante che si trova a Roma. Forse

questo ha influenzato il mio lavoro — una sorta di disciplina dello sguardo.

Rail: Sono incuriosito da questo video che non ho visto, dell’'uomo nella piscina, che hai

detto essere al contrario.



Sighicelli: [Risate.] S, lui nuota. E ripreso dall'alto, dal ventesimo piano. Si guarda in

basso dentro una piscina, una di quelle con le palme, piuttosto cliché.

Rail: Ma sembra avere la forma di un otto. Non &€ nemmeno una piscina rettangolare.
Sighicelli: E una piscina pit esotica. [Risate.] Lui entra dall'alto dell'inquadratura, nuota
verso il basso, esce dall'immagine, e poi quando ritorna nuota al contrario. Cosi, a una

prima visione, non ci si accorge nemmeno che sta nuotando in questo modo impossibile,
perché se immagini una rana al contrario € molto strano ma, allo stesso tempo, va nella

direzione giusta: sale e poi scende di nuovo. E un lavoro molto semplice.

Rail: In alcuni suoi film Bill Viola utilizza dispositivi come o stop-and-go e il rallentatore,
e nel tuo lavoro ho percepito un legame molto fluido tra I'evento e il dispositivo, che &

sempre molto semplice; non si vede mai il dispositivo separarsi dalla cosa in sé.

Elisa Sighicelli, Untitled (Triangle) (2009).
Partially backlit C-print on lightbox. 48 1/2 x 48 1/2 x 2 1/4 inches.
oElisa Sighicelli. Courtesy Gagosian Gallery.



Sighicelli: Si, perché non voglio che il lavoro parli del dispositivo, del fatto che sia al
contrario; voglio che questo avvenga in modo naturale, come se fosse sempre stato

cosl.

Rail: Esatto, e che il significato dell'opera, diciamo Untitled (The Party is Over), dipenda
da cid che si vede e sia incorporato in esso — dal fatto che la luce si assorba, o ritorni
in se stessa. E, come dici tu, si ha la sensazione di essere risucchiati oltre la proiezione.
Mi ha fatto pensare ai sette arconti che stanno tra il Demiurgo e noi, e all’espressione
‘Big Bang” e a cid che & accaduto dopo la nascita dell’'universo. La luce emessa da
certi eventi avvenuti vicino all’epicentro: si suppone che quella luce stia solo ora
iniziando a raggiungerci. La tua inversione mi ha suggerito che ci stessi riportando

all’oscuritd, o al buco nero, prima del Big Bang.

Sighicelli: Mi piace il fatto che in un momento si capisca che sono fuochi d'artificio e
quello subito dopo ci si perda di nuovo nel fantasticare, per poi tornare a pensare: “no,
sono fuochi d’artificio”. C’é un altro video in mostra intitolato Phi Building, che & un
edificio che ho filmato a Shanghai: un grattacielo la cui facciata é ricoperta di luci a
LED. Le luci vengono utilizzate per fare pubblicitd, mostrare prodotti, e c’erano molte

scritte in cinese.

Rail: Quel video mi ha lasciato perplesso perché sembra finto. Continuavo a chiedermi

come le luci sull’'edificio potessero essere cosi allineate e cosi strettamente legate alla

forma dell’'edificio.

Sighicelli: Le luci erano integrate nella facciata dell’edificio. Quello che ho fatto & stato
filmarlo per un paio d'ore e poi montare eliminando tutti i momenti in cui si vedeva la
pubblicitd di un prodotto. Ho mantenuto solo i pattern astratti — cerchi, linee, motivi
davvero folli — sembra quasi un film sperimentale d’animazione o qualcosa realizzato
al computer, ma in realtd & un edificio reale. Ho montato il video in modo che le luci
creassero questi disegni e poi, per alcuni secondi, I'edificio tornasse a essere “normale’.

Poi di nuovo il gioco di luci, e poi ancora l'edificio normale.
Rail: E poi ¢’& la musica? Una sorta di suono?

Sighicelli: Si, la musica é folle. ST.



Rail: Ho pensato ai film di Oskar Fischinger. E stato il primo a sincronizzare musica e
cinema; Disney gli chiese di lavorare a Fantasia, ma lui odiava il fatto che Disney
volesse trasformare le immagini in animali e voleva mantenerle astratte, cosi se ne

ando.

Sighicelli: Ho visto i suoi film in questa mostra fantastica al Centre Pompidou, Son et

Lumiéres.

Rail: Come sai, Fischinger ha realizzato splendidi film astratti. Ho pensato a lui, anche
se so che il tuo film non & collegato direttamente al suo. Ho trovato la musica davvero
bizzarra e in particolare quella visione rossa che ricordava una sorta di struttura che
sale e scende, quasi come un’onda radio. Sapere ora che & incorporata nell’'edificio la

rende ancora pild curiosa.

Sighicelli: ST, perché lavoro sempre con cose reali: non sono mai generate al computer
né manipolate digitalmente. Quello che mi interessa & prendere un dettaglio della realta
e trasformarlo in qualcos’altro che sembra quasi artificiale. E per questo che
quell’edificio mi interessava: & un oggetto reale ma, allo stesso tempo, non sembra

reale. E come un disegno, come un’animazione.

Rail: Avevo il sospetto che tu non usassi il computer per generare nulla.
Sighicelli: E tutto basato sulla realtd, su qualcosa di reale. E solo il modo in cui la si

guarda, la si riprende o la si monta a trasformarla.

Rail: Pid a lungo si guarda il mondo, piu diventa strano. Non diventa piu familiare:
diventa sempre piu estraneo. Mi sembra che questo sia un elemento molto forte nel tuo

lavoro.

Sighicelli: Decisamente si. Mi piace questa improvvisa rivelazione dell’esistenza di un
oggetto davanti a te, la rivelazione improvvisa del fatto che stai guardando
quell’oggetto, come se lo vedessi per la prima volta. Pud essere un oggetto del tutto
quotidiano e io cerco di suggerire questo sentimento di straniamento, ma allo stesso
tempo si tratta di essere molto vicini e molto distanti dall'oggetto. Ho cercato di
esprimerlo utilizzando la lightbox, perché & una fotografia con una luce aggiunta in una

certa area. Questo crea un paradosso temporale: hai una fotografia che, per sua



natura, é la traccia di qualcosa di passato — nel momento stesso in cui scatti, cid che

fotografi appartiene gid al passato. Poi c'é questa luce elettrica che aggiungo dietro la
fotografia, che ti riporta al presente della percezione. Cosi si crea un gioco tra passato
e presente, e poi c’é il soggetto, che & piuttosto aperto e in qualche modo ti proietta nel

futuro. C'é un gioco con il tempo della fotografia che la rende piuttosto straniante.

ail: Credo che sia vero, soprattutto, per esempio, con la porta da cui filtra la luce o
che sembra risplendere — non si capisce bene. E con i due cartelloni pubblicitari e

I'angolazione da cui li riprendi.

Sighicelli: Diciamo che la luce elettrica della lightbox segue la fotografia. A volte la luce
della fotografia e quella aggiunta coincidono. Altre volte colloco la luce dove non

dovrebbe trovarsi.

ail: E molto metafisico, come de Chirico.

Sighicelli: Direi di sI.

ail: Tornando a un artista che ha vissuto anche lui a Torino, ho percepito qualcosa di
curioso nella luce di alcune opere, anche se non I'ho capito subito. Non & mai ovvio,

soprattutto perché parte della luce sembra “giusta” e parte no.
Sighicelli: In particolare, per esempio, nel lavoro sul bambu: la luce & molto, molto
sottile. Lo spettatore non capisce immediatamente da dove provenga la luce, e inoltre il

bambu in primo piano & stato dipinto di nero sul retro.

Rail: E de Chirico. ma non in modo immediato come nel suo lavoro, soprattutto per

quanto riguarda le ombre.

Sighicelli: No, no, per niente. Nella maggior parte dei lavori I'effetto della luce &

piuttosto sottile, anche se inizialmente sembra normale.

Rail: Quindi stai rendendo Georges de La Tour piu sottile.

Sighicelli: [Risate.]



Rail: La sottigliezza non era il suo punto forte.

Sighicelli: Ho fotografato scene a lume di candela.

Rail: La candela illumina 'oscurita che la circonda e illumina la fotografia. Nei tuoi
lavori recenti, sono le luci dei cartelloni a illuminare la fotografia. Non & come se
aggiungessi un flash o un'altra fonte luminosa. Allo stesso tempo, si avverte che c’é

qualcosa di leggermente anomalo nella luce. Per esempio, nel planetario.

Sighicelli: La base del planetario & illuminata, ma non ho acceso quella zona con la

light box. Ho illuminato sopra e attorno, come un alone.

Rail: La luce cambia la forma del planetario. Come dicevi prima, non si riesce a capire
se sia convesso o0 concavo, e I’ho trovato affascinante. Si ha la sensazione che esistano
strutture architettoniche nel mondo che diamo per scontate, ma a un certo punto ci si
accorge che c’é qualcosa di strano in esse. Una volta, quando io e mia moglie
cercavamo un appartamento, ne abbiamo trovato uno molto bello all’interno, ma che

dava su un edificio senza finestre. Non potevamo viverci.

Sighicelli: A causa della vista.

Rail: Eppure ero passato davanti a quell’edificio moltissime volte senza farci caso; ma
se sei al quarto piano e quella & la vista dalla finestra, tutto cambia e dici: no, non

voglio vivere qui. E sai giad quale sard il tuo prossimo progetto?

Sighicelli: No. [Risate.] Ci sono cose che mi interessano, ma non so mai dove il lavoro

mi portera.

John Yau
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