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Crepuscolo di 24 ore
Melissa E Feldman

Quando era studentessa d’arte a Londra, Elisa Sighicelli usciva al crepuscolo, con la
macchina fotografica in mano, alla ricerca di case con le finestre illuminate. Forse
avrete notato la particolare incandescenza di una finestra accesa contro i cieli violacei
del crepuscolo, ed & proprio questo che lei voleva catturare. Sighicelli ha osservato
che, a seconda del vostro stato d’animo, questa visione pud suscitare sensazioni di
conforto oppure di inquietudine. Inquadrate dal basso e viste a metd altezza, le
facciate imponenti offrono un punto di vista da voyeur, quello di chi spia dal
marciapiede, sbirciando attraverso gli alberi o oltre un muro.

Le immagini di finestre illuminate richiamano alla mente alcuni dipinti — soprattutto i
commessi malinconici e le camere in affitto di Edward Hopper — ma I'immagine ha
anche riferimenti cinematografici, in particolare nel genere horror. La finestra illuminata
nella notte & cid che attird Frankenstein verso la capanna del cieco nella foresta, ed &
cid che teneva il viaggiatore in sospeso mentre fissava la villa gotica dall’'altra parte
della strada rispetto al suo motel. Ma Sighicelli riesce a trarre dramma dal suo
soggetto senza scivolare nell’isteria dell’horror o nel pathos di Hopper. Il suo “segreto”
sta nel light box su cui tutte le sue fotografie sono montate: dipingendo di nero il retro
del supporto in Plexiglas ovunqgue tranne che nell’area corrispondente alla finestra, e
posizionando una lampadina solo in quel punto scoperto, rende la luce che filtra dalla
finestra molto pid intensa. In altre parole, una luce artificiale reale si aggiunge a quella
rappresentata nella fotografia. Questo rende la luce nelle sue immagini pia calda e piu
forte rispetto a quanto offrirebbe una semplice stampa C non modificata, ed esaspera il
contrasto tra l'interno in penombra e la brillantezza esterna. La manipolazione pud
sembrare estrema, ma appare sorprendentemente sottile. E come se I'immagine
alterata fosse piu vera rispetto alla sensazione o al ricordo emotivo della scena rispetto
alla sua realtd meno vibrante.

Dopo la serie di finestre illuminate riprese in strada, Sighicelli ha portato la macchina
fotografica all'interno, dove & rimasta praticamente da allora. A differenza delle
immagini costruite di Jeff Wall e di artisti come Thomas Demand della generazione
successiva, Sighicelli fotografa sempre soggetti cost come sono, in luce naturale.
Tuttavia é estremamente deliberata nella scelta di cosa e come fotografare. | suoi

interni sono arredati ma contengono poco altro: sono privi di effetti personali, di



disordine domestico e, soprattutto, di persone. Non trasudano classe sociale come gli
interni di Richard Billingham, né suggeriscono un momento congelato in una narrazione
in modo filmico, come accade per esempio in Sharon Lockhart. Evitando i discorsi
mediatici su design e stile che potrebbero facilmente accompagnare immagini di questo
tipo, Sighicelli seleziona luoghi con un arredamento modesto che, sia vagamente
antiquato sia moderno, non compete con le sue atmosfere e con il sentimento sognante
e classico delle immagini.

Con tutti questi elementi attenuati o cancellati dalla vista, che cosa resta allora in
questi interni vuoti, in ombra e palesemente ordinari? Il loro unico vero protagonista &
la luce, una presenza trasformativa che individua il sublime nel quotidiano. Il bagno
color crema in LA [l (1998, Galleria d’Arte Moderna, Torino), fotografato di fronte al
lavandino dal punto di vista di chi si lava i denti, & uno studio monocromatico di spazio
e luce. E una delle diverse fotografie realizzate in anonime camere d’albergo, un luogo
ideale per la sua naturale impersonalitd, ma queste non sono ritratti della banalita.
Dalla finestra entra una luce cosi esaltante da diventare una metafora del mattino.
Brucia attraverso la tenda spostata di lato e accende I'unico asciugamano bianco
appeso al portasciugamani, i rubinetti cromati, il piano in finto marmo spoglio. Immerso
nella luce, questo bagno immacolato e tutto bianco diventa battesimale, un santuario di
purezza. Questo & il tipo di sublime che arriva di sorpresa, non cercato dalla cima di
una montagna, ma che colpisce nel mezzo delle routine domestiche. Una lampadina
fluorescente nascosta, posta di lato rispetto alla finestra, non solo amplifica questa luce

ma ne inclina i raggi rendendola percepibile come una vera presenza nella stanza.

L.A. 11 (1998)
partially backlit C-print mounted on lightbox
30 x30 x7cm

La familiarita dell'opera di Sighicelli deriva dalla nostra vita quotidiana, ma dentro
qgueste immagini sono piegate anche le realtd alterate del cinema e della pittura
rappresentativa. Spesso apparentemente notturne — nonostante l'intrusione della luce

diurna dalla finestra onnipresente — le immagini di Sighicelli richiamano gli spazi



segreti del film noir e le scene domestiche crepuscolari di Rembrandt; quelle piu
luminose emulano un Vermeer inondato di sole. Come in una sequenza cinematografica,
dove tutto, dall'illuminazione al rossetto, deve apparire coerente nonostante le riprese
in momenti diversi, il colore e la tonalitd in una serie come Varigotti (1999) sono
mantenuti uguali da un’immagine all’altra controllando queste variabili in fase di
stampa. In Varigotti: Front Room, un tavolo con sedie ordinatamente disposte & visto
attraverso una porta, illuminato da porte-finestre vetrate in fondo alla stanza. Locchio
della macchina fotografica vi guida attraverso lo spazio ambrato, concentrandosi sugli
oggetti piu lontani e sfocando di conseguenza quelli in primo piano. Questo non é
affatto il modo in cui la scena apparirebbe a occhio nudo: il primo piano con la porta
aperta non sarebbe sfocato, la parte superiore della porta in fondo non sarebbe
tagliata, la prospettiva non sarebbe cosi ristretta. Come in una serie di fotogrammi,
percorriamo la casa attraverso cinque vignette selettive scattate attraverso porte, con
una fetta di stanza che si apre dietro o che si sofferma su semplici dettagli come una
poltrona in controluce. Queste viste ombrose e limitate creano suspense o quantomeno

I'anticipazione di cid che si nasconde dietro I'angolo.

Varigotti: Front Room with Door 1998
partially backlit C-print mounted on lightbox
30 x30 x7cm

Nella sua quieta immobilita, il lavoro di Sighicelli rappresenta un ambito privato di
contemplazione e talvolta di rivelazione. Levanto: Shutter (1997) & essenzialmente un
ritratto da seduti, di atteggiamento monastico. Barocco nello stile, personificato da una
vista a tre quarti di una sedia vuota accanto a una finestra aperta. Un raggio di luce
dalla finestra colpisce lateralmente la sedia, illuminando i bordi interni delle sue eleganti
intagliature in legno e la seduta imbottita. Il resto dell'oggetto scompare nel fondo scuro
come nella ritrattistica rinascimentale. |l misterioso mezzo-illuminare richiama gli interni

a lume di candela del pittore francese del XVII secolo Georges de La Tour, dove le



forme sono rese al tempo stesso pit semplici e piu tridimensionali grazie a una forte
luce direzionale. Ma la rappresentazione drammatica della luce — intensificata
retroilluminando solo la striscia di finestra che appare sul bordo destro dell'immagine
— si appropria dell'iconografia della pittura religiosa occidentale, in cui Dio visita le
persone in casa come un raggio di luce che entra dalla finestra.

Altre opere, meno classicizzanti, offrono vedute atipiche o incidentali. Angoli, spigoli
dove la parete incontra il pavimento e altri marcatori prospettici sono spesso esclusi, e
gli oggetti compaiono solo in forma frammentaria. Un pavimento in pietra piastrellata,
per esempio, riempie I'inquadratura di Senza Mondo 1V: Kitchen (1998), emanando un
bagliore inspiegabile che illumina la parte inferiore della stufa e il radiatore visibile ai
margini. Curtain (1997) mostra parte di una finestra con tenda sopra una striscia del
letto lungo la parete. Né il letto né la finestra sono trattati come oggetti da ispezionare
in sé&, come in una natura morta o nella fotografia documentaria. Il primo & ridotto a un
semplice elemento orizzontale che ancora il bordo inferiore del piano dell'immagine; la
seconda — con i suoi infissi tagliati fuori dall'inquadratura — & un rettangolo verticale
luminoso che occupa l'angolo in alto a destra. In un’altra finestra dello stesso anno, Las
Vegas: Curtain, la composizione funziona di nuovo come un'astrazione minimale — una
ripresa frontale della finestra centrata su una parete spoglia — ma qui 'effetto é
ultraterreno. La tenda luminosa fluttua come un’apparizione, con la sua parte centrale

che si dissolve in pura luce (grazie a una lampadina collocata direttamente dietro).

Las Vegas: Curtain 1997
partially backlit C-print mounted on lightbox
80 x 80 x 10 cm



Che siano mistici, romantici o semplicemente inquietanti, i mondi interiori di Sighicelli
occupano le regioni estreme dell’esperienza. Visitarli fa sentire come un sonnambulo,
ingannato fino a fidarsi dell’irreale. In equilibrio sul confine tra interno ed esterno, notte
e giorno, credibile e perturbante, edificante e sinistro, visibile e svanito, questo & un

mondo di crepuscolo perenne, dove l'ordinario si trasforma silenziosamente in surreale.



