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Dialogues de lumière 
Valérie Da Costa 

 
 
« J’allume la lumière dans la chambre noire : certes, la chambre illuminée n’est plus la 
chambre noire que j’ai perdue pour toujours. Et pourtant ne s’agit-il pas de la même 
chambre ? (…) Ce qui est voilé, ce qui est enfoui en soi, voilà l’unique révélation – la 
lumière n’est que l’avènement du noir à lui-même». 
Giorgio Agamben  
 
 
Cela fait trois ans qu’Elisa Sighicelli photographie des intérieurs. Des intérieurs qui 

ont tous comme point commun d’être banals et dépeuplés d’une présence 

humaine. Certes, de ces lieux, on pense qu’ils ont été un jour habités car parfois 

la photographie conserve la trace d’une présence imperceptible que l’on découvre 

à travers quelques plis laissés sur un canapé ou sur un lit.  

 

Elisa Sighicelli parcourt le monde. Artiste voyageuse, elle ramène de ses séjours 

dans les villes qu’elle traverse des prises de vue de lieux habités ponctuellement 

(hôtels, motels, appartements d’été…) et inhabités lorsqu’elle prend la 

photographie. Il y a eu Los Angeles, Las Vegas, Budapest, Santiago et, 

aujourd’hui, Paris avec la série des Nuits d’hôtel qui montre exclusivement seize 

vues d’intérieur prises en lumière naturelle dans différentes chambres d’hôtels 

parisiens.  

 

Les lieux photographiés sont transitoires et ordinaires, justement choisis par Elisa 

Sighicelli à cause de leur banalité. Ce qu’elle a décidé de présenter ce sont des 

objets du quotidien (table, chaise, lit, radiateur), motifs récurrents qui incarnent 

différemment l’atmosphère de la ville dans laquelle elle a séjourné.  

La série Santiago a été exécutée la même année que Nuits d’hôtel. Les intérieurs 

espagnols sont principalement des logements universitaires désertés quelques 

mois dans l’année par les étudiants1. C’est cette idée d’espaces soudain 

temporairement dépeuplés qui a inspiré Elisa Sighicelli. Le propos des Nuits 

d’hôtel est similaire car les lieux sont tout aussi communs et impersonnels. En fait, 

pour Elisa Sighicelli, les lieux sont interchangeables et sans le titre qui les 

accompagne il serait impossible de les distinguer. Mais dans ces habitats, Elisa 

Sighicelli porte surtout son regard sur les espaces de vie intimes: la chambre. Il 
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importe cependant peu à l’artiste qu’il s’agisse d’une chambre d’hôtel ou 

d’appartement. Ce qu’elle cherche surtout à saisir c’est le passage fugitif de 

visiteurs dans ces chambres rudimentaires où leurs traces demeurent éphémères 

et presque effacées. Dans ces lieux, le mobilier usé est réduit à quelques 

objets essentiels: lit, tabouret, armoire et fenêtre obstruée par des rideaux, seule 

ouverture fermée sur l’extérieur. La fenêtre ne laisse rien pénétrer dans la pièce 

excepté un rai de lumière. Et quand celle-là est photographiée depuis l’extérieur, 

comme elle l’a fait précédemment, elle n’offre rien de plus à voir sauf un puissant 

halo de lumière qui dématérialise l’espace intérieur. 

 

L’image ne raconte rien. Et comment pourrait-elle être un support narratif alors 

qu’Elisa Sighicelli nous place dans un moment d’attente, dans ce temps suspendu 

entre ce qui a été, ce qui est et ce qui sera ?  

Rien ne subsiste de ce qui est personnel. Ne reste que l’anonymat. L’anonymat 

d’une chambre vide en attente d’une nouvelle histoire.  

Il s’agit alors pour Elisa Sighicelli de créer un sentiment de «déjà vu2» où 

l’atmosphère de la chambre vide réveille notre mémoire, fait naître des souvenirs 

qui resurgissent d’une impression, de la réminiscence d’un instant vécu. Cette 

révélation d’une image devenue familière est renforcée par le choix de sujets 

photographiques banals qui dévoilent une part d’émotionnel et deviennent ainsi 

des sujets sensibles où se reflètent comme dans un miroir les images de notre 

mémoire personnelle.  

 
Il est difficile de parler de sérialité dans le travail d’Elisa Sighicelli. La série 

implique plusieurs représentations d’un même sujet accompagné de variantes de 

couleurs ou de points de vue. Les quelques motifs qu’Elisa Sighicelli retient sont 

souvent représentés dans une seule image et rarement dans plusieurs prises de 

vue (Paris: Curtain V; Paris: Curtain IV). Ce ne sont jamais des visions d’ensemble 

mais plutôt des fragments d’espaces où figurent un ou deux motifs (lit, couvre-lit 

et rideaux, radiateur et rideaux). De manière inhabituelle l’objet peut être 

photographié frontalement (Paris: Coloured curtain) mais l’angle de vue 

généralement adopté est de trois-quarts renforçant son aspect réel voire presque 

tridimensionnel (Paris: Wall lamp, Paris: Mirror). La photographie ainsi envisagée 

n’est donc plus l’art de l’illusion mais bien l’art de la représentation, et l’on pense 
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alors au concept greenbergien sur la transparence : «Photography is the most 

transparent of the art mediums devised or discovered by man3». 

Dans les photographies d’Elisa Sighicelli l’objet est décentré et souvent 

appréhendé à distance comme si l’artiste avait voulu intégrer physiquement cet 

écart temporel entre le spectateur et le motif. Ce cadrage n’est pas nouveau en 

soi puisque dès 1997 elle l’adopte dans sa série sur Las Vegas. À cette approche 

en coïncide une autre où le point de vue traditionnel frontal est abandonné au 

profit d’une vision plus subjective qui donne au spectateur le sentiment de se 

trouver à l’intérieur de la photographie. Dans cette image fusionnelle, Elisa 

Sighicelli a placé l’appareil photographique sur l’objet à photographier (Paris : 

Bed edge) ou encore à même le sol4 (Paris : Stool) ouvrant ainsi le champ de 

vision en un vaste espace horizontal qui compose la partie inférieure de l’image et 

divise en deux la composition. D’ailleurs, il faudrait souligner le caractère construit 

de l’image chez Elisa Sighicelli non pas tant du point de vue de la mise en scène 

qui est inexistante mais plutôt de par la rencontre entre les objets verticaux 

(rideaux, fenêtre, armoire) et horizontaux (couvre-lit, radiateur, sol) qui, en tant 

que motifs uniques, scandent l’image.  

 

Elisa Sighicelli n’a pas voulu montrer ses photographies sur une surface plane 

mais au contraire sur caisson lumineux c’est-à-dire sur un support tridimensionnel 

qu’elle a choisi de forme carré. Précisant qu’elle avait été auparavant intéressée 

par ce support pour sa qualité d’«objet sculptural», Elisa Sighicelli n’en a retenu 

par la suite que sa propriété éclairante lui permettant d’offrir une nouvelle mise en 

scène de l’image5. Ces caissons lumineux ne sont pas en aluminium, comme cela 

est le cas traditionnellement, mais en plastique blanc pour se fondre avec la 

couleur des murs sur lesquels ils sont accrochés afin, souligne-t-elle, que 

«l’attention soit principalement portée sur l’image6». 

 

Pour Elisa Sighicelli l’image ainsi placée sur caisson lumineux se trouve 

transformée en objet dans un espace réel. La photographie est montée sur une 

plaque de Plexiglas opaque dont le verso est en partie recouvert de peinture 

noire, là où l’artiste ne souhaite pas le passage de la lumière. Dans cette chambre 

noire, Elisa Sighicelli y a placé une source de lumière qui est destinée à éclairer 

les éléments qui n’ont pas été opacifiés et à renforcer ainsi la tridimensionnalité 

de l’objet auparavant assimilé à une simple forme bidimensionnelle. Le motif se 

trouve alors mis en valeur par rapport au reste de l’image grâce à cette 
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technique de l’éclairage direct. En aucun cas la lumière ne baigne de manière 

homogène la composition. L’éclairage n’est pas uniforme comme chez Jeff Wall 

qui travaille lui aussi sur caissons lumineux mais qui éclaire la surface entière de 

la scène avec la même intensité. Chez Elisa Sighicelli, il résulte de ce traitement 

spécifique de la lumière un dialogue entre la lumière artificielle (morte) de la 

photographie et la lumière réelle (vivante) qui provient de la lampe placée 

derrière l’image. Ce dialogue est nécessaire pour Elisa Sighicelli qui voit dans 

l’utilisation directe de la lumière l’évocation de la forme solide de l’objet 

photographié. Alors, l’image ne devient pas plus réelle mais plus vivante7. Vivante 

parce que la photographie a pour fonction de montrer un moment qui se situe 

automatiquement dans le passé, tandis que la lumière permet de fixer et de 

prolonger l’instant dans le présent. Dans cet espace-temps suspendu où le passé 

et le présent coexistent dans une même image, l’artiste n’envisage pas ses 

réalisations comme des images nostalgiques, symboles d’un moment révolu, mais 

plutôt comme des supports face auxquels tout spectateur peut imaginer une 

nouvelle histoire en puisant dans sa propre mémoire. La photographie n’est-elle 

pas alors, selon la belle phrase de Roland Barthes, «un certificat de présence8», 

gage d’une existence? 

 

Lorsque l’on regarde les Nuits d’hôtel, c’est l’ensemble de l’installation rythmé par 

ces mêmes éléments modulaires de taille quasiment identique qui raconte une 

histoire. Peu importe que les lieux soient différents, ils sont surtout devenus 

interchangeables. Et l’on passe ainsi d’une chambre à l’autre, toutes aussi 

anonymes les unes que les autres, découvrant un espace presque similaire et 

pourtant toujours différent qui nous plonge dans ce sentiment troublant d’être 

face à une situation qui nous est à la fois familière et étrangère. «Je m’intéresse, 

dit Elisa Sighicelli, à la perception du monde qui nous entoure, mais aussi à la 

perception que nous avons de nous-mêmes dans le monde, transformant un sujet 

ordinaire et simple en une image chargée d’émotion. Quelquefois, en regardant 

une chose banale, ce qui est familier devient étrange et mystérieux. Ce sentiment 

d’étrangeté gagne le spectateur à cause du point de vue subjectif que j’emploie 

dans mes photographies, comme s’il s’agissait d’une histoire qui est racontée à la 

première personne et qui place le spectateur à l’intérieur de l’image9». 
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Dans l’Éuvre d’Elisa Sighicelli, l’utilisation de la lumière n’est en aucun cas 

spirituelle. Elle a peut-être pu être interprétée comme telle lorsque l’artiste 

photographiait en 1998 la lumière d’une bougie, renouant autrement avec 

l’atmosphère étouffée des toiles d’un Georges de La Tour, peintre auquel elle 

porte une vive admiration. Mais il n’y a plus rien de la sorte dans ses travaux 

d’aujourd’hui excepté que sa création entretient des rapports étroits avec la 

peinture.  

 

On sait quels sont les liens ténus qui unissent la peinture à la photographie et 

comment ces deux formes d’expression artistique dialoguent ensemble chez 

beaucoup d’artistes photographes. En regardant les photographies d’Elisa 

Sighicelli on ne peut s’empêcher d’y lire des caractéristiques picturales comme si 

l’artiste souhaitait justement exprimer ce que l’on pourrait nommer «les aspects 

picturaux de la photographie» (si tenter qu’ils existent). La surface des 

photographies d’Elisa Sighicelli vibre et elle vibre de plusieurs manières. À la fois 

par l’incroyable jeu d’ombres et de lumière qui suggère des effets de clair-obscur 

(Paris: Wall lamp) ou encore affirme l’uniformité de la couleur rouge du couvre-lit 

et révèle aussi le caractère tactile de l’objet (Paris: Bed). Il en est autrement 

lorsque l’artiste place l’appareil photographique sur l’objet photographié et que la 

prise de vue présente un premier plan, et parfois un second plan, qui est flou 

(Paris: Coloured curtain). Ce rendu s’apparenterait à une juxtaposition de taches 

de couleurs qui vues de près anéantissent le motif quand vues de loin elles le 

dessinent. Alors, son travail photographique pourrait être appréhendée comme 

une peinture où se juxtaposent des plans et se trouve accentuée la texture de la 

matière de chaque objet photographié.   

 

En regardant les photographies d’Elisa Sighicelli, il naît ce sentiment étrange que 

c’est nous, spectateurs, qui nous substituons, pour un temps, au regard de 

l’artiste, découvrant dans ces images des lieux communs et familiers devenus le 

décor de notre propre histoire comme si toutes ces photographies n’étaient en 

fait, rien de plus, que des fragments de notre mémoire mis bout à bout. 

 
 
 

 
1 . Voir le catalogue de l’exposition Elisa Sighicelli, Santiago, Centro Galego de Arte Contemporanea, 
Santiago de Compostela, 31 mars-21 mai 2000. 
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2 . Entretien écrit de l’auteur avec l’artiste, le 4 octobre 2000. Cette idée de « déjà vu » est également 
reprise dans le texte de Cecilia Pereira Marimón, « The Fascination with light (Sharing a spell) », in 
catalogue Elisa Sighicelli, Santiago, op.cit., p.127-129. 
3 . Clement Greenberg, « The camera’s glass eye : review of an exhibition of Edward Weston » in The 
Collected essays and criticism, vol. 2. Arrogant purpose (1945-1949), édition John O’Brian, The 
University of Chicago Press, 1986, p.60-63. 
4 . Ce principe de poser sur le sol l’appareil photographique afin d’obtenir une profondeur de champ a 
été abondamment exploité par Elisa Sighicelli dans plusieurs photographies qui composent la série de 
Santiago. Voir le catalogue de l’exposition cité précédemment.  
5 . Pendant ses années de formation artistique, Elisa Sighicelli fait de la sculpture et se spécialise dans 
ce domaine. Elle explique alors ce choix du caisson lumineux dans les réponses écrites qu’elle m’a 
transmises le 4 octobre 2000 lors de notre entretien écrit. Je remercie Elisa Sighicelli de m’avoir fourni 
ces précieuses informations quant à sa formation puis à l’actuelle utilisation du caisson lumineux 
aujourd’hui dans son travail. 
6 . Propos d’Elisa Sighicelli repris de l’entretien de l’auteur avec l’artiste, le 4 octobre 2000. 
7 . « Je ne pense pas réussir à faire des images plus réelles en utilisant la lumière électrique mais plus 
vivantes » (c’est moi qui traduit). Propos d’Elisa Sighicelli repris dans l’entretien avec Simon Morrissey 
dans le catalogue de l’exposition Elisa Sighicelli, Santiago, op.cit., p.133. 
8. « Toute photographie est un certificat de présence », écrit Roland Barthes dans La Chambre claire 
(Note sur la photographie), Édition Gallimard, Le Seuil, Paris, 1980, p.135. 
9 . Propos d’Elisa Sighicelli repris dans le catalogue Elisa Sighicelli, Santiago, op. cit., p. 127. (C’est moi 
qui traduit). 


