
Pubblicato in Nuits d'hôtel, L'Espal Centre Culturel, Le Mans 2000 

 

Dialoghi di luce 

Valérie Da Costa 

 

«Accendo la luce nella camera oscura: certo, la camera illuminata non è più la 
camera oscura che ho perso per sempre. E tuttavia, non si tratta forse della stessa 
stanza? (…) Ciò che è velato, ciò che è sepolto in sé, ecco l’unica rivelazione – la luce 
non è che l’avvento del nero a se stesso». 
Giorgio Agamben 
 

Sono ormai tre anni che Elisa Sighicelli fotografa interni. Interni che hanno 

tutti in comune l’essere banali e privi di presenza umana. Certo, di questi 

luoghi si pensa che siano stati abitati un tempo, poiché talvolta la fotografia 

conserva la traccia di una presenza impercettibile, che si scopre attraverso 

alcune pieghe lasciate su un divano o su un letto. 

Elisa Sighicelli percorre il mondo. Artista viaggiatrice, riporta dai suoi 

soggiorni nelle città che attraversa immagini di luoghi abitati solo 

temporaneamente (hotel, motel, appartamenti estivi…) e disabitati nel 

momento in cui vengono fotografati. Ci sono stati Los Angeles, Las Vegas, 

Budapest, Santiago e oggi Parigi, con la serie Nuits d’hôtel, che mostra 

esclusivamente sedici vedute d’interni riprese con luce naturale in diverse 

camere di alberghi parigini. 

I luoghi fotografati sono transitori e ordinari, scelti proprio da Elisa Sighicelli 

per la loro banalità. Ciò che ha deciso di presentare sono oggetti della vita 

quotidiana (tavolo, sedia, letto, radiatore), motivi ricorrenti che incarnano in 

modo diverso l’atmosfera della città in cui ha soggiornato. 

La serie Santiago è stata realizzata nello stesso anno di Nuits d’hôtel.  

Gli interni spagnoli sono principalmente alloggi universitari deserti per alcuni 



mesi all’anno dagli studenti1. È questa idea di spazi improvvisamente e 

temporaneamente svuotati che ha ispirato Elisa Sighicelli. Il progetto di Nuits 

d’hôtel è simile, poiché i luoghi sono altrettanto comuni e impersonali. In 

effetti, per Elisa Sighicelli, i luoghi sono intercambiabili e senza il titolo che li 

accompagna sarebbe impossibile distinguerli. Tuttavia, in questi ambienti, 

Elisa Sighicelli concentra soprattutto il suo sguardo sugli spazi di vita intimi: la 

camera. All’artista importa poco che si tratti di una stanza d’albergo o di un 

appartamento. Ciò che cerca soprattutto di cogliere è il passaggio fugace dei 

visitatori in queste camere rudimentali, dove le loro tracce rimangono effimere 

e quasi cancellate. In questi luoghi, l’arredo usurato è ridotto a pochi oggetti 

essenziali: letto, sgabello, armadio e finestra ostruita da tende, unica apertura 

chiusa verso l’esterno. La finestra non lascia entrare nulla nella stanza se non 

un raggio di luce. E quando questa viene fotografata dall’esterno, come 

l’artista aveva fatto in precedenza, non offre nulla di più da vedere se non un 

potente alone luminoso che smaterializza lo spazio interno. 

 

L’immagine non racconta nulla. E come potrebbe essere un supporto narrativo 

se Elisa Sighicelli ci colloca in un momento di attesa, in questo tempo sospeso 

tra ciò che è stato, ciò che è e ciò che sarà? 

Nulla resta di ciò che è personale. Rimane solo l’anonimato. L’anonimato di 

una stanza vuota in attesa di una nuova storia. 

Si tratta allora, per Elisa Sighicelli, di creare un sentimento di “déjà-vu”2, in cui 

l’atmosfera della stanza vuota risveglia la nostra memoria, fa nascere ricordi 

che riaffiorano da un’impressione, dalla reminiscenza di un istante vissuto. 

Questa rivelazione di un’immagine divenuta familiare è rafforzata dalla scelta 

di soggetti fotografici banali, che svelano una componente emotiva e 

diventano così soggetti sensibili, nei quali si riflettono, come in uno specchio, 

le immagini della nostra memoria personale. 

 

	
1	. Vedi il catalogo della mostra Elisa Sighicelli, Santiago, Centro Galego de Arte Contemporanea, 
Santiago de Compostela, 31 marzo – 21 maggio 2000.	

2	. Intervista scritta dell’autrice con l’artista, 4 ottobre 2000. Questa idea di “déjà-vu” è 
ripresa anche nel testo di Cecilia Pereira Marimón, The Fascination with Light (Sharing a Spell), 
in catalogo Elisa Sighicelli, Santiago, op. cit., pp. 127-129. 
	



È difficile parlare di serialità nel lavoro di Elisa Sighicelli. La serie implica più 

rappresentazioni di uno stesso soggetto accompagnate da variazioni di colore 

o di punto di vista. I pochi motivi che Elisa Sighicelli seleziona sono spesso 

rappresentati in un’unica immagine e raramente in più scatti (Paris: Curtain V; 

Paris: Curtain IV). Non si tratta mai di visioni d’insieme, ma piuttosto di 

frammenti di spazio in cui compaiono uno o due motivi (letto, copriletto e 

tende, radiatore e tende). In modo inusuale, l’oggetto può essere fotografato 

frontalmente (Paris: Coloured curtain), ma l’angolazione generalmente 

adottata è quella di tre quarti, che ne rafforza l’aspetto reale, quasi 

tridimensionale (Paris: Wall lamp, Paris: Mirror). La fotografia così concepita 

non è più l’arte dell’illusione, ma l’arte della rappresentazione, e si pensa 

allora al concetto greenberghiano di trasparenza: «La fotografia è il più 

trasparente dei mezzi artistici ideati o scoperti dall’uomo3». 

Nelle fotografie di Elisa Sighicelli l’oggetto è decentrato e spesso colto a 

distanza, come se l’artista avesse voluto integrare fisicamente questo scarto 

temporale tra lo spettatore e il motivo. Questa inquadratura non è nuova in 

sé, poiché già nel 1997 la adotta nella serie su Las Vegas. A questo approccio 

se ne affianca un altro, in cui il punto di vista tradizionale frontale viene 

abbandonato a favore di una visione più soggettiva, che dà allo spettatore la 

sensazione di trovarsi all’interno della fotografia. In questa immagine 

fusionale, Elisa Sighicelli ha collocato la macchina fotografica sull’oggetto da 

fotografare (Paris: Bed edge) o direttamente sul pavimento4 (Paris: Stool), 

aprendo così il campo visivo in un ampio spazio orizzontale che compone la 

parte inferiore dell’immagine e divide in due la composizione. Occorre inoltre 

sottolineare il carattere costruito dell’immagine in Elisa Sighicelli, non tanto 

dal punto di vista della messa in scena, che è inesistente, quanto piuttosto 

dall’incontro tra oggetti verticali (tende, finestra, armadio) e orizzontali 

	
3 . Clement Greenberg, The Camera’s Glass Eye: Review of an Exhibition of Edward 

Weston, in The Collected Essays and Criticism, vol. 2, Arrogant Purpose (1945-1949), a cura di 
John O’Brian, The University of Chicago Press, 1986, pp. 60-63. 
	

4	. Questo principio di collocare la macchina fotografica sul pavimento per ottenere una 
profondità di campo è stato ampiamente utilizzato da Elisa Sighicelli in diverse fotografie che 
compongono la serie Santiago. Si veda il catalogo della mostra citato in precedenza.	

	



(copriletto, radiatore, pavimento) che, in quanto motivi unici, scandiscono 

l’immagine. 

Elisa Sighicelli non ha voluto presentare le sue fotografie su una superficie 

piana, ma al contrario su un caisson luminoso, cioè su un supporto 

tridimensionale che ha scelto di forma quadrata. Precisando che inizialmente 

era stata interessata a questo supporto per la sua qualità di «oggetto 

scultoreo», Elisa Sighicelli ne ha poi mantenuto solo la proprietà illuminante, 

che le consente di offrire una nuova messa in scena dell’immagine5. Questi 

caisson luminosi non sono in alluminio, come avviene tradizionalmente, ma in 

plastica bianca, per fondersi con il colore delle pareti su cui sono appesi, 

affinché – sottolinea – «l’attenzione sia rivolta principalmente all’immagine6». 

 

Per Elisa Sighicelli, l’immagine così collocata su un caisson luminoso si 

trasforma in un oggetto nello spazio reale. La fotografia è montata su una 

lastra di Plexiglas opaco, il cui retro è in parte ricoperto di vernice nera, là 

dove l’artista non desidera il passaggio della luce. In questa camera oscura, 

Elisa Sighicelli ha inserito una fonte luminosa destinata a illuminare gli 

elementi non opacizzati e a rafforzare così la tridimensionalità dell’oggetto, 

precedentemente assimilato a una semplice forma bidimensionale. Il motivo 

viene allora valorizzato rispetto al resto dell’immagine grazie a questa tecnica 

di illuminazione diretta. In nessun caso la luce bagna in modo omogeneo la 

composizione. L’illuminazione non è uniforme come in Jeff Wall, che lavora 

anch’egli con caisson luminosi, ma illumina l’intera superficie della scena con 

la stessa intensità. In Elisa Sighicelli, da questo trattamento specifico della 

luce nasce un dialogo tra la luce artificiale (morta) della fotografia e la luce 

reale (viva) proveniente dalla lampada posta dietro l’immagine. Questo 

dialogo è necessario per Elisa Sighicelli, che vede nell’uso diretto della luce 

	
5	. Durante gli anni della sua formazione artistica, Elisa Sighicelli si dedica alla scultura e 

si specializza in questo ambito. Ella spiega questa scelta del caisson luminoso nelle risposte 
scritte che mi ha trasmesso il 4 ottobre 2000 nel corso della nostra intervista scritta. Ringrazio 
Elisa Sighicelli per avermi fornito queste preziose informazioni riguardo alla sua formazione e 
all’attuale utilizzo del caisson luminoso nel suo lavoro. 
	

6 . Dichiarazioni di Elisa Sighicelli tratte dall’intervista dell’autrice con l’artista, 4 ottobre 
2000. 



l’evocazione della forma solida dell’oggetto fotografato. Così, l’immagine non 

diventa più reale, ma più viva7.  

Viva perché la fotografia ha la funzione di mostrare un momento che si 

colloca automaticamente nel passato, mentre la luce consente di fissare e 

prolungare l’istante nel presente. In questo spazio-tempo sospeso, in cui 

passato e presente coesistono nella stessa immagine, l’artista non considera 

le sue opere come immagini nostalgiche, simboli di un momento trascorso, ma 

piuttosto come supporti di fronte ai quali ogni spettatore può immaginare una 

nuova storia attingendo alla propria memoria. Non è forse la fotografia, 

secondo la bella frase di Roland Barthes, «un certificato di presenza8», 

garanzia di un’esistenza? 

 

Osservando Nuits d’hôtel, è l’insieme dell’installazione, scandito dagli stessi 

elementi modulari di dimensioni quasi identiche, a raccontare una storia. Poco 

importa che i luoghi siano diversi: sono diventati soprattutto intercambiabili. 

Si passa così da una stanza all’altra, tutte ugualmente anonime, scoprendo 

uno spazio quasi simile e tuttavia sempre diverso, che ci immerge in quel 

sentimento perturbante di trovarci di fronte a una situazione al tempo stesso 

familiare e straniera. «Mi interessa – dice Elisa Sighicelli – la percezione del 

mondo che ci circonda, ma anche la percezione che abbiamo di noi stessi nel 

mondo, trasformando un soggetto ordinario e semplice in un’immagine carica 

di emozione. Talvolta, guardando una cosa banale, ciò che è familiare diventa 

strano e misterioso. Questo sentimento di estraneità si impadronisce dello 

spettatore a causa del punto di vista soggettivo che utilizzo nelle mie 

fotografie, come se si trattasse di una storia raccontata in prima persona, che 

colloca lo spettatore all’interno dell’immagine9». 

	
7	. «Non credo di riuscire a rendere le immagini più reali utilizzando la luce elettrica, ma 

piuttosto più vive» (traduzione mia). Dichiarazioni di Elisa Sighicelli tratte dall’intervista con 
Simon Morrissey nel catalogo della mostra Elisa Sighicelli, Santiago, op. cit., p. 133. 
	

8. «Ogni fotografia è un certificato di presenza», scrive Roland Barthes in La camera 
chiara (Nota sulla fotografia), Edizioni Gallimard–Seuil, Parigi, 1980, p. 135. 
 
9 . Dichiarazioni di Elisa Sighicelli tratte dal catalogo Elisa Sighicelli, Santiago, op. cit., p. 127 
(traduzione mia). 

 



Nell’opera di Elisa Sighicelli, l’uso della luce non è in alcun modo 

spirituale. Può essere stato interpretato come tale quando, nel 1998, l’artista 

fotografava la luce di una candela, riallacciandosi in altro modo all’atmosfera 

soffocata delle tele di Georges de La Tour, pittore per il quale nutre una 

profonda ammirazione. Ma oggi non resta più nulla di simile nei suoi lavori, se 

non il fatto che la sua creazione intrattiene stretti rapporti con la pittura. 

 

Si conoscono i legami sottili che uniscono pittura e fotografia e il modo in cui 

queste due forme di espressione artistica dialogano tra loro nel lavoro di molti 

fotografi. Guardando le fotografie di Elisa Sighicelli, non si può fare a meno di 

leggervi caratteristiche pittoriche, come se l’artista volesse esprimere ciò che 

potremmo definire “gli aspetti pittorici della fotografia” (ammesso che 

esistano). La superficie delle fotografie di Elisa Sighicelli vibra, e vibra in più 

modi: attraverso l’incredibile gioco di ombre e luci che suggerisce effetti di 

chiaroscuro (Paris: Wall lamp), oppure afferma l’uniformità del colore rosso 

del copriletto e rivela anche il carattere tattile dell’oggetto (Paris: Bed). 

Diverso è il caso in cui l’artista colloca la macchina fotografica sull’oggetto 

fotografato e lo scatto presenta un primo piano, e talvolta un secondo piano, 

sfocato (Paris: Coloured curtain). Questo risultato richiama una 

giustapposizione di macchie di colore che, viste da vicino, annullano il motivo, 

mentre viste da lontano lo disegnano. Il suo lavoro fotografico può allora 

essere inteso come una pittura in cui si giustappongono piani e si accentua la 

texture della materia di ogni oggetto fotografato. 

 

Osservando le fotografie di Elisa Sighicelli, nasce questa sensazione strana 

che siamo noi, spettatori, a sostituirci per un momento allo sguardo 

dell’artista, scoprendo in queste immagini luoghi comuni e familiari divenuti il 

décor della nostra stessa storia, come se tutte queste fotografie non fossero 

in fondo altro che frammenti della nostra memoria messi uno accanto all’altro. 

Valérie Da Costa 
Ottobre 2000 

 


